2017-09-17
到访著名的墓园不过是为探望老树、雕塑，平民安葬地才真正没游客，平实，安静，贴近生死真相。一次迷路途上，走进巴黎18区外围的巴黎人公墓，没有Lonely Planet的专题介绍，游客地图也没显示地标，连园外的石碑店婶婶看到我们也好心问是否迷了路。那天正有人举行葬礼，没打扰他们，我们在远远的树阴下静默地坐了很久，看大片晴空，听夏虫的安魂曲，沾染灵魂安息的气场。喜欢这种少一份艳光，多一份朴实的生死原状。
在伦敦时没有到过于1839年开放的海格特墓园，那儿有参天树木，被列为二级受保护公园，长埋了马克思、诗人艾略特等名人。但我还是喜欢南部海边的布莱顿平民公墓。去年我们专程花一天探墓，1857年开放，走上小山坡，造访古大树，送走我腐朽的历史，珍惜当下眼前。回到香港，我们还特意到跑马地，开放于1845年，香港唯一的欧洲花园墓地，抱了深爱的柠檬桉，走上小斜坡，那儿安葬了不少在沦落香港时被遗弃的日本人。在樱花树旁吹本曲《手向》，向亡魂祝祷。离开前，黑夜里，在老树下睡了两分钟，梦到亡魂重执尊严的胴体在自由放飞，像宫崎骏镜头下的美丽幽灵。
墓碑选用价格便宜的金属做成，涂上颜色后，不仅同样可以抵抗风吹日晒，更重要的是，金属易于造型，可以做出形态各异的墓碑。如此一来，颜色、形态都不尽相同的碑，在大片的碑林中就能一眼被认出。这样一个奇葩的创意，在墓地里随处见。金的、银的、黄的、红的、蓝的……各种颜色应有尽有。至于造型，都十分“现代”，有的是分两层的平板基座和一个透明的碑；有的则注重突出艺术美感，例如拼图形状的碑。最让人叫绝的是，缺了一小块的“红心”造型碑，它表达了生者对逝者“有你才完整”的感情。
法国西部和北部原本庄严肃穆的墓园，开始不断地有优美造型的彩色涌入，打破了千百年来的肃穆与单调。一时间，彩色如一颗颗蒲公英的种子，飞向整个法国。
失去亲人，的确是悲伤的，但没必要把自己的悲伤强加于逝者身上。在是逝者安息的地方，我们给他们的墓碑上添加一抹光彩和活泼，有什么不好？