昨天北京人艺的献礼大戏《窝头会馆》如常排练,似乎没有受到林连昆去世消息的影响。但排练间隙大家却凑在一起窃窃私语,杨立新、宋丹丹、何冰、濮存昕这些被视为剧院“中坚力量”的晚辈谈起林连昆无不充满敬意与怀念。
杨立新:林连昆不是漂亮,是地道
杨立新说:“林连昆比于是之小三四岁,他从一开始在《茶馆》、《骆驼祥子》里面跑龙套,一直没有大红大紫,但这并不是因为他演得不好,而是机会不合适。后来在《左邻右舍》中饰演一个老北京下层的小人物,他一下子让所有人眼前一亮。可以说上个世纪80年代末、90年代初,林连昆从于是之手里接过了北京人艺的大旗,成了台柱子。在舞台上,林连昆翻手为云覆手为雨,表演得游刃有余。他扮演的角色不是以漂亮取胜,而是地道!不过也就是这种演戏玩命的劲头,血压那么高还坚持上台,让他太早离开舞台。”
濮存昕:“二林时代”缔造辉煌
“林兆华、林连昆创造的‘二林时代’,是北京人艺十年间的原创动力。上世纪五六十年代的时候,林连昆在剧院里总是跑龙套。但即便是龙套角色,都给人留下很深刻印象。比如在《茶馆》里,他只有两句台词,但就是这个龙套角色,现在剧院里也没人能拿得下来,能比他演得好!林连昆的表演影响了很多人。他具有北京人艺的一种特殊品质的表演风格,创造了一种‘非演即演’的风格。这种表演从学院里是学不来的。像他在《狗儿爷涅槃》、《天下第一楼》中的表演,一下子就全对了,让人眼前一亮。这种来自个人生活的能量,是人艺老一辈演员独特的表演魅力。和他们相比,我们现在做得并不好,新的年轻一代更是有很多不对之处。”
何冰:在我心中是位神
何冰在不久之前因为主演话剧《鸟人》而不断地被观众拿来和当年的林连昆比较,何冰说:“有人说‘你不如林连昆’,我听了这话心里服气,因为我和林连昆一起演过130场《茶馆》、120场《北京大爷》和130场的《鸟人》,我见过林老师是怎么演戏的,您能拿我跟他比,我觉得是抬举我。林老师在我心中是表演的一个神!林老师还是我们心中的精神领袖,我和他一起演戏的时候还很年轻不懂事,总惦记着拍点影视剧赚钱,看到林老师47岁才当上主演,还能绽放,特别棒,这才是他的厚积薄发!在我心中,林连昆是于是之离开舞台之后我们的领军人物,他带着B组演员一样能让戏特别精彩,就好像是球王贝利、马拉多纳,是能救活一个球队的球员!”
宋丹丹:不会做官只会演戏
“其实我跟林老师打交道并不多,我也不了解他的私生活,因为我们是隔辈的演员,28年前我进入人艺,我们一起排过《红白喜事》,我跑龙套。我虽然是林老师的学生,但那会根本不敢去跟他聊天。现在很多很有名的演员其实好些都是假作秀,没有真本事,但林老师不是这样,他是真的高不可攀的好演员。演员最重要的三点:节奏感、幽默感、爆发力在林老师的表演中都把握得很好,而且他那种举重若轻是很高的造诣。林连昆当过我们剧院的副院长,但他和林兆华一样,不会做官只会演戏,是真正的艺术家。”
林兆华:从来不放过一句台词
作为和林连昆合作最多的导演,林兆华提起了《绝对信号》、《红白喜事》、《北京大爷》、《狗儿爷涅槃》、《鸟人》和《渔人》等现在都成为北京人艺保留剧目中林连昆的表演,“在表演上,我曾和林连昆有过分歧,但我必须说,林连昆的表演是对北京人艺原有的、纯现实主义表演的超越,比如狗儿爷中现实和虚幻的对话,还有《绝对信号》中探长的内心独白,林连昆的表演不是仅靠体验角色来完成的。那时候我们一起下农村、到铁路上体验生活,非常辛苦,林连昆特别刻苦,他在舞台上从来不放过一句台词,演《鸟人》的时候,一开始他是左嗓子不会唱京戏,我让他张口唱,到最后他唱得真不赖,真的让人惊喜!”