你走了 才让我知道什么叫做“怀念”

进入岳鹏纪念馆

哥们儿，你走了， 才让我知道什么叫做“怀念”。

还记得我们是怎么相识的。 那是你在清华读教专，在教务科实习，本来是和7字班的师兄一个宿舍。一次偶然的机会，你认识了我们，于是情投意合，你不请自来，卷着铺盖卷就从两个人的房间挤进了我们六个人的宿舍。然后就是我们N年的相濡以沫。

开始的时候，你的形象欺骗了我。 你五大三粗的，我以为你是个性格粗旷甚至狂野的北京孩子，但接触多了，才发现你粗旷外表的下面，是细腻的内心，温和的个性，和充满诗意的人生理想。

你同情弱者，喜欢替别人出头。自己的事情，尽管有时一塌糊涂，你也不放在心上。你无拘无束，挑战传统和所谓的原则，你喜欢坚持自我，不为世俗所动，你是真性情，真浪漫，真自然。

我还记得， 我们一起在大学宿舍的阳台上，搭煤气罐，埋锅造饭。大块炖肉，或者是大碗的白水面条。

你喜欢打牌，精于计算，常有惊人之作。 你打游戏，彻夜不眠。你和我们一起踢球，喜欢做前锋，攻城拔寨。 也喜欢做对方的守门员，努力让我们无功而返。你打篮球，和校队的高手过招，你加入清华手球队，和他们南征北战。 你游泳，打排球，信手拈来，你的运动天赋与生俱来。

你写诗，“船前明月，船后月光，我在流水中行走，完成一生的夙愿”，你经常抱怨我不能理解你诗里的意境。 你吟诗， “关于幸福，山上和山下没什么两样，你只要睁开眼，就能看见，阳光敲打泥土，铺筑幸福之路”。 我弹琴，你合唱，声音高亢，一块红布，还有花房姑娘。

你灰色的风衣是我们大学生活里永不磨灭的印象。它尽管破旧褴褛，漏洞百出，但里面总是有几包香烟。你抽烟甚过吃饭，一根儿接着一根儿。我俩从清华骑车到北师大，路上你抽完半包烟。与其他酒徒相比，你不胜酒力，但你总是尽自己最大努力，把醉卧的你抬回宿舍，一直是我们酒后最大的挑战。

记得我俩无数个通宵在南门外的台球厅里对练，我们旗鼓相当，棋逢对手，欲罢不能。 直到有一天，你买了自己的台球杆，开始转战于京城的台球厅，两个星期以后， 我再也不能望你项背。

我们哥几个经常辩论，有时甚至面红耳赤，但我们一起在碰撞中一起成长，彼此欣赏。

你先毕业，找了工作，然后你介绍我去你公司实习，我开始打工赚钱，我们一起上班，晚上一起吃饭，喝酒，骑车回学校，你吟诗，我唱歌。

然后我毕业，你开面的，开公司，开美容院，开游戏厅，做老板。 我开始考研究生。 你借房子给我住，让我安心复习。 怕我吃不好饭，你上门给我做的一瓶子肉酱，里面全是荤油和肉，让我拌面条吃，真香。

然后我们天个一方。 我先出国， 然后听说你找到了真爱，也出国，然后就是音讯渺茫。

在美国，你历尽磨难。我去看你的时候， 你依然满脸微笑，无怨无悔。仿佛时隔十几年，你依然丝毫没有改变。

第一次在美国见你，和你共处几日。走的时候，你说“你来了，对我来说就象过年一样”。 听得我控制不住自己的眼泪。第二次在美国见你，你说“上次见你是过年，这次是感恩节，下次希望是复活节”。 我带着忧虑离开，但一直等着复活节的到来，如果我们哥几个能再纠集起来， 再一起去一次坝上草原，骑马，看星星，喝酒，吃烤全羊，该有多好。

你轻飘飘地就走了， 在流水中离去。我知道你已经完成了你一生的夙愿。我知道你当时一定是心满意足，无怨无悔。 尽管这个世界有人对你有很多不公，甚至虐待，但你一笑置之，拿得起，放得下，你是真汉子。

有你这样的朋友， 是我一生的财富。你永远活在我的过去，活在我们的青春岁月里，活在我们共同的风花雪月般的故事里。你永远不老，永远没有离去，你永远美丽。

你的一生，很难总结，很难评价，我们也不配去为你做任何总结和评价。但你的离去让我深深知道什么叫做“怀念”。